할로윈 밤, 그 집 문을 두드린 아이들이 받은 건 사탕이 아니었다. 사인된 실착용 경기 클리트였다.

애리조나 다이아몬드백스의 선발 메릴 켈리(38)는 할로윈 밤, 집을 찾은 아이들에게 사탕 대신 자신의 사인이 담긴 실착용 클리트를 나눠줬다. 호랑이 복장을 하고 문을 연 켈리의 모습은 틱톡 영상으로 퍼졌고, 몇 시간 만에 수백만 조회수를 기록했다. 영상에는 아이들의 “오 마이 갓!”, “사랑해요, 메릴 켈리!”라는 외침이 그대로 담겼다.

문을 연 건 호랑이 복장의 투수

영상을 찍은 사람은 틱톡 이용자 talariarider_x3였다. 영상이 틱톡에 올라온 뒤 스포츠 플랫폼 ‘토킹 베이스볼’ 등이 받아 전하면서, 순식간에 퍼졌다. 사탕을 기대하고 문을 두드린 아이들이 메이저리그 투수의 실착용 클리트를 받아 드는 장면은, 설명이 필요 없는 종류의 놀라움이었다.

온라인 반응도 뜨거웠다. 팬들은 켈리의 소탈한 모습과, 평생 잊지 못할 선물을 받은 어린 야구팬들의 순수한 흥분에 열광했다. 특별한 밤에 선수와 지역사회가 맺는 유대가 어떤 것인지 보여주는 장면이라는 평가가 이어졌다.

일회성이 아닌 꾸준함

이 장면이 더 오래 남는 이유는, 켈리에게 이런 일이 처음이 아니기 때문이다.

켈리는 지난 9월에도 피닉스 아동병원에서 소아암 환아들과 ‘리버스 사인회’를 열었다. 보통은 선수가 사인을 해주는 자리지만, 이 행사는 환아들이 선수에게 사인을 해주는 자리였다. 소아암 인식의 달을 맞아 열린 행사였다. 할로윈 밤의 클리트 나눔은 그 연장선에 있다. 한 번의 이벤트가 아니라, 꾸준히 이어온 지역사회 활동의 한 장면이다.

38세의 켈리는 등번호 29번을 달고 애리조나 마운드의 중심을 지켜온 투수다. 마운드 위에서의 신뢰만큼이나, 마운드 밖에서의 모습으로도 존중을 받아온 선수다. 할로윈 밤의 제스처는 그 평판에 또 하나의 장면을 더했다.

사탕보다 오래 남는 것

사탕은 그날 밤이면 사라진다. 하지만 사인된 클리트는 아이들의 방에 남는다. 언젠가 그 아이들이 야구를 떠올릴 때, 가장 먼저 떠오를 장면은 점수판이 아니라 현관문 앞에서 호랑이 복장의 투수가 건넨 클리트일 것이다.

야구가 점수판 너머의 이야기로 남는 순간은, 대개 이렇게 작고 구체적이다. 문을 두드린 아이들에게, 켈리는 그날 밤 메이저리그의 역사 한 조각을 나눠줬다.

출처: Al Bat(미국), 2026-11-02 / Yardbarker(미국), 2026-11-01